
Wir haben ein stilles 6-jähriges Mädchen adoptiert - sechs Monate später sagte sie: "Meine Mama lebt und wohnt im Haus gegenüber!"
Nach Jahren der Unfruchtbarkeit adoptieren Megan und Alex endlich ein stilles sechsjähriges Mädchen. Gerade als sich ihr neues Leben zu etablieren beginnt, bringt ein einziger Satz ihrer Tochter alles durcheinander, was sie zu wissen glaubten...
Wenn du zehn Jahre lang versucht hast, ein Kind zu bekommen, fängst du an zu glauben, dass das Universum dich für etwas bestraft, das du nicht benennen kannst.
Ich weiß nicht, zu wie vielen Terminen wir gegangen sind.
Ich glaube, ich habe nach der fünften Klinik und nach dem siebten Spezialisten, der sagte, wir sollten „unsere Erwartungen anpassen“, aufgehört zu zählen. Sie drückten sich immer so vorsichtig aus, als ob das Vermeiden des Wortes „Nein“ den Schlag mildern würde.
Wenn du zehn Jahre lang versucht hast, ein Kind zu bekommen, fängst du an zu glauben, dass das Universum dich für etwas bestraft.
Ich hatte mir die Form von Wartezimmern eingeprägt. Ich konnte die Nebenwirkungen von Medikamenten aufzählen wie jemand, der eine Einkaufsliste liest. Mein Mann Alex blieb bei all dem ruhig, auch wenn ich es nicht war. Er hielt meine Hand während der Eingriffe und flüsterte mir ständig etwas zu.
„Wir sind noch nicht fertig mit dem Hoffen, Meg. Noch lange nicht, mein Schatz“, sagte er immer.
Aber eines Nachmittags, als der letzte Test schlechter als erwartet ausfiel, weinten wir nicht. Wir saßen einfach an unserem Küchentisch, hielten unsere Tassen mit Tee wie Rettungsringe fest und starrten uns gegenseitig an.
„Wir sind noch nicht fertig mit dem Hoffen, Meg.“
„Ich will dir das nicht länger antun“, sagte ich. „Alex, wir wissen beide, dass ich das Problem bin. Es ist … meine Gebärmutter, die nicht gastfreundlich ist.“
Mein Mann griff über den Tisch und verschränkte seine Finger mit meinen.
„Das mag ja sein, Megan“, sagte er. „Ich will aber nicht, dass wir es aufgeben, Eltern zu sein. Es gibt andere Wege und ich denke, wir sollten unsere Energie darauf verwenden … und aufhören, deinen Körper anzuprangern.“
Das war das erste Mal, dass sich Adoption nicht nur wie eine Ausweichlösung anfühlte. Sie fühlte sich wie eine Möglichkeit an. Es war, als würde man ein Fenster öffnen, nachdem man zu lange in einem stickigen Raum war.
„Ich will aber nicht, dass wir es aufgeben, Eltern zu sein.“
Noch in derselben Woche begannen wir mit dem Verfahren.
Eine Adoption ist nicht so einfach, wie ein Formular auszufüllen und ein Kind nach Hause zu bringen. Es geht um viel Papierkram, medizinische Unterlagen, Hintergrundprüfungen, finanzielle Überprüfungen und sogar Hausbesichtigungen. Sie stellten uns Fragen, die wir uns selbst nie gestellt hatten: über Konflikte, Traumata, Erziehungsphilosophien und deren Unterschiede sowie über unsere langfristigen Ziele.
Während des Hausbesuchs ging unsere zugewiesene Sozialarbeiterin, eine sanftmütige Frau namens Teresa, langsam durch jeden Raum und machte sich Notizen auf einem Klemmbrett. Bevor sie ging, blieb sie an der Tür des Gästezimmers stehen und lächelte uns freundlich an.
Eine Adoption ist nicht so einfach, wie ein Formular auszufüllen und ein Kind nach Hause zu bringen.
„Richtet das Zimmer her“, sagte sie sanft. „Macht es zu einem Kinderzimmer. Auch wenn es anfangs nur eine Hülle ist. Dieser Prozess braucht Zeit, Alex, Megan … aber das ist es wert. Bleibt einfach dran. Euer Happy End wird kommen.“
Nachdem sie gegangen war, standen wir noch lange in dem leeren Raum. Dann drehte sich Alex zu mir um und lächelte.
„Lass es uns vorbereiten“, sagte er. „Auch wenn wir noch nicht wissen, für wen es ist.“
Wir strichen die Wände in einem warmen Gelb und hängten weiche Vorhänge auf, die flatterten, wenn die Fenster geöffnet waren. In einem Secondhand-Laden fanden wir einen hölzernen Bettrahmen, und Alex verbrachte zwei Wochenenden damit, ihn glattzuschleifen und zu polieren, bis er glänzte.
„Bleibt einfach dran. Euer Happy End wird kommen.“
Ich füllte ein kleines Bücherregal mit Bilderbüchern, einige aus meiner eigenen Kindheit und andere, die ich in Secondhandläden gefunden hatte, mit kleinen handgeschriebenen Namen in den Einbänden.
Obwohl der Raum leer war, fühlte er sich an, als würde er auch warten.
Als der Anruf endlich kam, sagte man uns, dass es ein Kind gab, das wir vielleicht kennenlernen möchten. Sie sagten nicht viel, nur den Namen, das Alter und die Bemerkung, dass es „sehr ruhig“ sei.
Obwohl der Raum leer war, fühlte er sich an, als würde er auch warten.
Das Adoptionszentrum war hell und chaotisch, voller Spielzeug und leisem Lachen, das die Schwere in der Luft nicht ganz verbergen konnte.
Wir wurden von einer Sozialarbeiterin namens Dana herumgeführt. Sie war eine warmherzige Frau mit freundlichen Augen und einem Klemmbrett vor der Brust. Sie führte uns durch den Aktivitätsraum, in dem etwa ein Dutzend Kinder spielten. Einige lachten, andere waren mit Basteln oder Purzelbäumen beschäftigt.
Wir hatten keine Checkliste oder Vorlieben aufgeschrieben.
Das Adoptionszentrum war hell und chaotisch.
„Wir wurden eingeladen, ein bestimmtes Kind kennenzulernen, aber wir hoffen einfach, dass unser Herz es wissen wird“, sagte Alex zu Dana.
„Ja“, stimmte Dana zu. „Ich denke, das ist immer der beste Weg, es zu tun. Hier sollte absolut nichts erzwungen werden.“
Aber als wir von Kind zu Kind gingen und ihnen ein kleines Lächeln und ein sanftes Hallo schenkten, regte sich nichts in mir. Sie waren alle auf ihre eigene Weise schön und klug, aber ich fühlte nicht die Anziehungskraft, die ich mir immer vorgestellt hatte.
Dann berührte Alex sanft meinen Arm und nickte in Richtung der hinteren Ecke des Raumes.
„Hier sollte absolut nichts erzwungen werden.“
„Megan“, sagte er leise. „Sieh mal da drüben.“
Ich folgte seinem Blick. Ein kleines Mädchen saß im Schneidersitz mit dem Rücken an der Wand und umklammerte ein abgenutztes graues Stoffkaninchen. Sie spielte nicht. Sie redete auch nicht.
Sie war einfach nur … still.
„Das ist Lily“, sagte Dana und ihre Stimme wurde etwas leiser. „Teresa dachte, ihr würdet sie gerne kennenlernen. Sie ist sechs Jahre alt und am längsten hier, mit Unterbrechungen, versteht sich. Aber … ja.“
Sie spielte nicht. Sie redete auch nicht.
„Warum?“ fragte ich.
„Nun, sie hat seit Jahren nicht mehr gesprochen. Nicht mehr, seit ihre Mutter gestorben ist. Wir haben eine Therapie und viele andere Dinge versucht, aber sie ist … traumatisiert. Oder sie hat Trennungsangst. Es ist schwer zu beschreiben. Lily wurde schon ein paar Mal ausgewählt, aber niemand hat wirklich versucht, es mit ihr zu schaffen.“
Wir gingen auf sie zu.
„Hallo, Lily“, sagte ich und kniete mich langsam vor sie. „Ich bin Megan, und das ist Alex.“
„Sie hat seit Jahren nicht mehr gesprochen. Nicht mehr, seit ihre Mutter gestorben ist.“
Sie umklammerte ihren Hasen fester, reagierte aber nicht.
„Sei nicht überrascht“, sagte Dana und schenkte uns ein entschuldigendes Lächeln. „Lily ist nicht … zugänglich.“
Aber ich war nicht auf eine Beziehung aus. Ich wollte nur, dass sie wusste, dass wir sie gesehen haben. Dass wir ihre Anwesenheit und ihr Schweigen anerkennen. Und dass es in Ordnung war, einfach zu sein.
„Können wir noch ein bisschen bleiben?“, fragte Alex sie.
„Lily ist nicht … zugänglich.“
Wir setzten uns. Sie blieb still. Aber sie wandte sich nicht ab.
Und das schien genug zu sein.
„Ich will sie“, sagte ich leise. „Ich will diesem Kind ein Zuhause geben.“
„Dana“, sagte Alex und zögerte nicht eine Sekunde lang. „Wir wollen Lily.“
„Ich will diesem Kind ein Zuhause geben.“
Es dauerte drei Wochen, bis der Papierkram erledigt war und sie nach Hause gebracht werden konnte. Während der Autofahrt sagte Lily nichts, aber sie schaute die ganze Zeit aus dem Fenster, ihr kleines Gesicht war immer noch unmöglich zu interpretieren.
Zu Hause angekommen betrat sie das gelbe Zimmer und sah sich langsam um. Ihre Hand strich über die Kante des Bücherregals. Sie saß auf dem Bett und umklammerte immer noch ihr Kaninchen.
Wir hatten nicht erwartet, dass sie etwas sagen würde. Wir haben noch nicht einmal erwartet, dass sie lächelt. Wir wollten nur, dass sich unser Mädchen sicher fühlt.
Sie saß auf dem Bett und umklammerte immer noch ihr Kaninchen.
Jeder Tag danach war gefüllt mit kleinen Erfolgen.
Zuerst ließ sie mich ihr Haar bürsten und reichte mir ein lila Haargummi, als ich fertig war. Dann ließ sie sich von Alex zeigen, wie man sich die Schuhe bindet. An einem anderen Abend hielt sie nach dem Abendessen kurz meine Hand, hielt Augenkontakt und lächelte sanft.
Und dann schlief Lily eines Abends endlich ein, ohne ihren Hasen zu halten.
Aber sie hat nie gesprochen.
Wir gingen zu einem Kinderpsychologen. Ihr Schweigen störte uns nicht, aber nachdem ich einige Zeit damit verbracht hatte, Lilys Verhalten zu beobachten, wollte ich alles Extreme ausschließen.
Aber sie hat nie gesprochen.
„Was auch immer wir finden ...“, sagte Alex und legte seine Hand auf meine Schulter. „wir werden uns darum kümmern. Aber ich möchte sicherstellen, dass sie Hilfe bekommt, wenn sie sie braucht.“
Der Psychologe hat uns gesagt, dass Lilys Schweigen ein Schutzmechanismus zu sein schien. Und dass sie vielleicht wieder sprechen würde, aber nur, wenn sie es wollte. Und nur, wenn sie sich wirklich sicher fühlte.
„Die anderen Anzeichen sind wirklich ermutigend“, sagte er und lächelte. „Ich denke, es ist nur eine Frage der Zeit, bis die kleine Lily wieder sprechen wird.“
Also haben wir gewartet.
Und nur, wenn sie sich wirklich sicher fühlte.
Und so vergingen sechs Monate.
Eines ruhigen Nachmittags, als ich nach dem Mittagessen in der Küche abwusch, schaute ich ins Wohnzimmer und sah Lily, die über ihren kleinen Maltisch gebeugt war.
Sie zeichnete konzentriert, ihr Stift bewegte sich langsam, aber zielstrebig.
Ich ging hinüber, um ihre Arbeit zu bewundern, und erwartete das Übliche: Blumen, Bäume oder das eine oder andere neonfarbene Tier.
Aber was ich sah, ließ mir den Atem stocken.
Und so vergingen sechs Monate.
Lily hatte ein Haus gezeichnet. Es war ein zweistöckiges Haus mit einem Baum daneben, einem großen Fenster im zweiten Stock und einer schattenhaften Gestalt, die hinter dem Glas stand.
Es war nicht einfach eine Kinderzeichnung. Es war etwas Konkretes.
Ich schaute nach oben und aus dem Fenster. Lily hatte das Haus auf der anderen Straßenseite gezeichnet.
„Das ist eine wunderschöne Zeichnung, mein Schatz“, sagte ich leise. „Wessen Haus ist das? Warst du schon mal da?“
Lily hatte das Haus auf der anderen Straßenseite gezeichnet.
Natürlich antwortete sie mir nicht.
Dann drehte sie sich um und schaute mich an. Zum ersten Mal, seit wir uns kennengelernt hatten, legte sie ihre Hand auf meine Wange.
„Meine Mama“, sagte sie. Ihre Stimme war heiser und unsicher. „Sie wohnt in diesem Haus.“
Ich bewegte mich zunächst nicht. Lilys Stimme war so leise und unerwartet gekommen, dass mein Gehirn Mühe hatte, das eben Gehörte zu verarbeiten. Sechs Monate lang hatten wir in Stille gelebt.
Und jetzt, einfach so, hatte sie gesprochen.
„Meine Mama wohnt in diesem Haus.“
Ich rief nach Alex. Meine Stimme überschlug sich, als ich seinen Namen sagte.
„Was ist los? Was ist passiert?!“, rief er und eilte die Treppe hinunter, sein Gesicht vor Sorge angespannt.
„Sie hat gesprochen“, flüsterte ich. „Alex! Lily … hat gesprochen!“
„Ja?! Was hat sie gesagt?“ Seine Augen weiteten sich.
„Alex! Lily … hat gesprochen!“
Ich zeigte auf die Zeichnung vor Lily. Sie malte immer noch die Figur im Fenster aus, wieder ruhig und gelassen, als wäre nichts passiert.
„Sie hat gesagt, dass ihre Mutter lebt“, sagte ich. „Und dass sie in dem Haus auf der anderen Straßenseite wohnt.“
„Schätzchen“, sagte Alex, der neben uns hockte. „Kannst du das noch mal sagen? Was hast du gemeint? Deine … Mama?“
„Mama Mom wohnt dort“, sagte Lily wieder.
„Was hast du gemeint? Deine … Mama?“
In der Nacht versuchte Alex, es zu erklären.
„Vielleicht erinnert sie sich an ein anderes Haus. Oder sie träumt einfach nur … Vielleicht ist es wegen ihrem Trauma?“
Aber ich konnte nicht aufhören, darüber nachzudenken. Und als ich Lily am nächsten Morgen wieder am Fenster stehen sah, wie sie das Haus schweigend beobachtete, wusste ich, dass ich es selbst herausfinden musste.
Ich ging auf die andere Straßenseite und klopfte an.
Ich musste es selbst herausfinden.
Die Frau, die antwortete, sah überrascht aus, mich zu sehen. Sie war ungefähr so alt wie ich, hatte dunkles Haar, das zu einem lockeren Zopf gebunden war, und müde, aber freundliche Augen.
„Hallo, ich bin Megan“, sagte ich höflich. „Ich wohne auf der anderen Straßenseite.“
„Ich bin Claire“, sagte sie. „Wir sind erst vor ein paar Wochen eingezogen.“
„Das klingt vielleicht komisch, Claire“, fuhr ich fort und verlor fast die Nerven. „Aber … kennst du ein kleines Mädchen namens Lily?“
„Ich wohne auf der anderen Straßenseite.“
„Nein“, sagte sie langsam, fast unsicher. „Das glaube ich nicht. Warum?“
Ich zögerte, bevor ich wieder sprach. Claire war sehr höflich gewesen, aber ich konnte sehen, wie sich die Verwirrung in ihren Augen abzeichnete. Ich konnte es ihr nicht verdenken. Ich war ein Fremder, der vor ihrer Tür stand und nach einem Kind fragte, das sie nicht kannte.
„Das ist … unkonventionell, ich weiß“, fügte ich vorsichtig hinzu. „Aber du musst dir unbedingt etwas ansehen.“
Ich holte mein Handy heraus und fand das einzige Foto, das wir von Lilys leiblicher Mutter hatten. Es wurde vor Jahren aufgenommen und war leicht körnig, aber ihre Gesichtszüge waren deutlich zu erkennen. Ich drehte den Bildschirm zu Claire.
„Das ist … unkonventionell, ich weiß.“
„Sie ist die leibliche Mutter von Lily“, erklärte ich. „Lily ist unsere Tochter. Wir haben sie vor sechs Monaten adoptiert.“
Ich erzählte Claire die Geschichte weiter und sie beugte sich vor, um das Foto zu betrachten, während ich sprach. Ihr Gesicht wurde blass.
„Sie sieht genauso aus wie ich, Megan“, murmelte sie.
Ich nickte.
„Sie sieht genauso aus wie ich.“
„Mich hat es auch erschüttert“, stimmte ich zu. „Als du die Tür geöffnet hast, meine ich. Aber ich glaube nicht, dass Lily versteht, was sie da sieht. Aber ich denke, dass es ihr vielleicht helfen könnte, dich zu treffen? Um ihr zu helfen, die Erinnerung von der … Wahrheit zu trennen.“
„Wenn es deinem kleinen Mädchen helfen würde, dann natürlich. Ich würde mich freuen, sie zu treffen. Sag mir nur … vielleicht … was ich sagen soll?“
Als Claire herüberkam, verkrampfte sich Lily zuerst. Aber Claire kniete sich sanft vor ihr hin.
„Ich würde mich freuen, sie zu treffen.“
„Ich bin nicht deine Mutter, Süße“, sagte sie. „Aber ich weiß, dass ich genauso aussehe wie sie. Ich kann nicht sie sein … aber ich bin gerne deine Freundin.“
Lily sah sie einen langen Moment lang an und nickte dann einmal. Sie sagte nichts weiter, aber ihre Schultern entspannten sich und sie lächelte.
Claire wurde ein vertrautes Gesicht in unserem Leben. Sie winkte von ihrer Veranda aus, brachte uns Kekse oder saß mit uns im Garten, während Lily malte.
„Ich bin nicht deine Mutter, Süße.“
Mit der Zeit begann Lily wieder zu sprechen, zuerst leise, aber dann immer selbstbewusster. Sie erzählte mir Geschichten über ihren Hasen, über die Träume, die sie hatte, und über Dinge, die sie zum Lachen brachten.
Sie hörte auf, am Fenster zu stehen.
Und eines Morgens kroch sie zwischen Alex und mir ins Bett und lächelte.
Sie hörte auf, am Fenster zu stehen.
„Ich habe euch lieb, Mama und Papa“, flüsterte sie, bevor sie sofort einschlief.
Lily ist jetzt sieben Jahre alt. Ihr Kaninchen schläft immer noch neben ihrem Kopfkissen, aber manchmal lässt sie es auf dem Regal liegen. In unserem Flur hängt ein Bild von uns vieren: ich, Alex, Lily und Claire, die alle auf der Treppe sitzen.
Nicht jeder bekommt die Familie, die er sich gewünscht hat. Aber manchmal, wenn man Glück hat, bekommt man die, die man braucht.
„Ich habe euch lieb.“
Was denkst du, wie es für diese Charaktere weitergeht? Teile deine Gedanken in den Facebook-Kommentaren mit uns.
