Mein Freund, mit dem ich seit neun Jahren zusammen bin, meinte, er würde mir einen Ring an den Finger stecken, wenn ich mich wie eine richtige Ehefrau verhalten würde – ich hab nichts dagegen gesagt, aber am nächsten Morgen starrte er mich an und murmelte: „Du … das kannst du mir doch nicht antun!“

An meinem 30. Geburtstag fand ich ein Schmuckkästchen in der Tasche meines Freundes und dachte, neun Jahre des Wartens wären endlich vorbei. Stattdessen sagte er mir, ich sei kein „Ehefrauenmaterial“. Am nächsten Tag kam er nach Hause und sah mich so, wie er mich noch nie zuvor gesehen hatte.

Simons Eltern hatten bei sich zu Hause ein Abendessen zu meinem 30. Geburtstag organisiert, da meine Familie am anderen Ende des Landes wohnte. Mitten während des Essens schlich ich mich in den Flur, um meinen Lippenbalsam zu holen, und stieß dabei Simons Jacke vom Haken.

Etwas Kleines und Hartes fiel auf den Boden.

„Oh mein Gott.“

Ein Samt-Schmuckkästchen.

„Oh mein Gott.“

Ein Schmuckkästchen aus Samt.

Ich hob es mit beiden Händen auf, als könnte es zerbrechen. Ist das wirklich das, was ich denke?

Neun Jahre.

Wir hatten uns an der Uni kennengelernt und waren zusammengezogen, weil es einfach Sinn machte. Jetzt teilten wir alles: Rechnungen, Urlaube, einen Hund namens Pepper, der eigentlich Simon gehörte, aber auf meiner Seite des Bettes schlief.

„Und wann macht er dir endlich einen Heiratsantrag?“, fragten meine Freunde immer wieder.

„Es passiert, wenn es passiert“, sagte ich immer.

Neun Jahre.

Ich hätte es fast geöffnet. Aber ich stellte mir vor, wie Simon auf einem Knie kniet, und ich wollte es ihm nicht verderben. Also schob ich die Schachtel zurück in seine Tasche, setzte eine ernste Miene auf und ging zurück zum Tisch.

„Warum lächelst du so?“, fragte Simon.

„Wie denn?“

„So, als ob du etwas weißt.“

„Vielleicht weiß ich es ja.“

„Und wann macht er dir denn einen Heiratsantrag?“

Sein Vater blickte zwischen uns hin und her. „Oh Gott. Geht’s jetzt endlich los?“

„Was denn?“, fragte Simon.

Sein Vater hob sein Glas. „Bei dem Tempo werdet ihr beide deine Mutter und mich noch übertrumpfen, was die längste Verlobungszeit angeht, ohne tatsächlich verlobt zu sein.“

Alle lachten. Ich sah Simon an. Jetzt geht’s los.

Stattdessen lehnte er sich in seinem Stuhl zurück. „Warum sollte ich mich in die Ehe stürzen, wenn ich doch schon alles habe, was ich brauche?“

„Oh Gott. Fangen wir jetzt endlich damit an?“

„Falsche Antwort, mein Sohn“, stöhnte sein Vater.

„Eines Tages wird sie es leid sein, zu warten“, fügte seine Mutter hinzu.

Simon legte seinen Arm um mich. „Sie geht nirgendwo hin.“

Das hätte mich eigentlich stören sollen. Aber ich wusste von der Schachtel, also nahm ich an, dass er sich nur cool gab.

Nach dem Kuchen griff Simon in seine Jacke. „Eigentlich habe ich da noch was.“

Er stellte die Samtschachtel vor mich hin. Meine Hände zitterten, als ich sie öffnete.

„Sie wird nirgendwo hingehen.“

Ohrringe. Winzige silberne Blümchen mit blassrosa Steinen.

„Na?“, sagte er.

„Das sind … Ohrringe.“

Sein Vater interessierte sich plötzlich sehr für seinen Wein. Simon lachte. „Das ist ja normalerweise das, was in einer Ohrring-Schatulle steckt.“

Ich zwang mich zu einem Lächeln. „Die sind süß.“

Ohrringe.

„Ich wusste, dass sie dir gefallen würden.“

Ich hasste rosa Schmuck. Nach neun Jahren wusste er das offenbar immer noch nicht.

***

Auf der Heimfahrt redete Simon über den Verkehr. Ich starrte aus dem Fenster. Sobald wir unsere Wohnung betraten, kam Pepper angerannt, und ich kniete mich hin, um sie hinter den Ohren zu kraulen – hauptsächlich, damit ich ihn nicht ansehen musste.

„Simon, hast du vor, mich irgendwann zu heiraten?“

„Eines Tages wird sie es leid sein, zu warten.“

Er hielt mitten beim Ausziehen seiner Schuhe inne. „Was?“

„Du hast mich doch gehört.“

„Woher kommt das denn plötzlich?“

„Wahrscheinlich aus neun Jahren.“

Er seufzte. „Warum ist ein Stück Papier plötzlich so wichtig?“

„Das ist es nicht. Ich will nur wissen, ob du mich tatsächlich als deine Frau siehst.“

„Simon, hast du vor, mich jemals zu heiraten?“

„Natürlich will ich das.“

„Warum hast du mich dann noch nicht gefragt?“

„Willst du wirklich die Wahrheit wissen?“

„Ja.“

„Du kochst nicht mehr so wie früher.“

Ich starrte ihn an. „Ich habe gefragt, warum du mir keinen Heiratsantrag gemacht hast.“

„Warum ist ein Stück Papier plötzlich so wichtig?“

„Und ich erkläre es dir gerade.“ Er senkte die Stimme, als würde das die Sache freundlicher machen. „Du beschwerst dich ständig. Die Wohnung ist ein Chaos, wenn ich nach Hause komme. Wenn ich frage, was es zum Abendessen gibt, sagst du mir meistens, ich soll mir selbst was machen.“

„Weil du Hände hast.“

„Siehst du? Genau das meine ich. Du machst mir das Leben nicht mehr leichter.“

Ich lachte ungläubig. „Das ist also eine Ehefrau?“

„Du machst mir das Leben nicht mehr leichter.“

„Verdreh meine Worte nicht.“

Er rieb sich die Stirn und sah mich dann direkt an.

„Ich stecke dir einen Ring an den Finger, wenn du anfängst, dich wie eine richtige Ehefrau zu benehmen.“

Der Mann, mit dem ich mein ganzes Erwachsenenleben verbracht hatte, hatte mir gerade gesagt, dass ich mich noch immer beweisen müsse, und ich stand da in meinem „Geburtstagskleid“, während mir ein Hund die Hand leckte. Normalerweise hätte ich widersprochen.

Aber stattdessen würde ich etwas ganz anderes tun.

„Ich stecke dir einen Ring an den Finger, wenn du dich endlich wie eine richtige Ehefrau benimmst.“

***

Simon ging um acht zur Arbeit und küsste mich auf die Stirn, als wäre nichts passiert.

Ich weiß nicht, warum. Vielleicht lässt sich eine neun Jahre lange Gewohnheit nicht von heute auf morgen abschalten. Vielleicht dachte ich, wenn ich mich nur noch mehr anstrengen würde, würde sich die letzte Nacht als böser Traum herausstellen.

Also schrubbte ich das Badezimmer, wusch seine Sportkleidung und schob seine Lieblingslasagne in den Ofen. Jedes Mal, wenn ich die Ofentür öffnete, wollte ich weinen.

Vielleicht hatte er recht. Vielleicht hatte ich die Dinge schleifen lassen.

„Verdrehe meine Worte nicht.“

Gegen Mittag wollte ich seine Ersatzschlüssel in die Schreibtischschublade legen und fand unter ein paar Quittungen ein gefaltetes Blatt Papier. Oben stand in Simons Handschrift: „Ehe?“

Darunter stand eine Liste.

1. Kochen – 7/10
2. Putzen – 9/10
3. Aussehen – 8/10
4. Geld – 8/10
5. Familie – 7/10
6. Im Bett — 6/10

„Sechs?“

Ganz unten, zweimal eingekreist: Als Ehefrau geeignet – 7,2/10.

Heirat?

Ich stand in meiner blitzsauberen Wohnung, roch sein Lieblingsessen und hielt mein eigenes Zeugnis in der Hand. Letzte Nacht war es kein Ärger gewesen. Der Mann hatte ein Bewertungssystem.

Ich machte ein Foto von der Seite. Dann wanderte meine Hand wie von selbst zum Schrank, ich holte einen Koffer heraus und fing an, Pullover hineinzuwerfen. Ich war noch dabei, als mein Handy klingelte. Simons Mutter.

„Liebling! Noch mal alles Gute zum Geburtstag. Simon klang heute Morgen irgendwie komisch. Hattet ihr beiden Streit?“

„Ein paar.“

Ehefrau-Potenzial – 7,2/10.

Sie seufzte. „Er liebt dich, das weißt du doch. Er ist nur manchmal ein Idiot.“

„Das ist mir schon aufgefallen.“

„Oh, und wir haben gestern Abend total vergessen, dir unser richtiges Geschenk zu geben! Wir sind wie kopflose Hühner herumgerannt. Schau mal in deine E-Mails; es ist für euch beide. Viel Spaß, Schatz.“

Zwei Flugtickets. Las Vegas. Inklusive Hotel. Abflug um sieben Uhr abends.

Ich schaute auf die Tickets, dann auf den halb gepackten Koffer und schließlich auf das Zeugnis. Langsam nahm ich die Klamotten wieder heraus und tätigte einen Anruf.

„Er liebt dich, weißt du. Er ist nur manchmal ein Idiot.“

„Geburtstagskind!“

„Planänderung. Wir fliegen nach Vegas.“

Eine Pause. „Wirklich?“

„Heute Abend. Zieh einen Anzug an.“

„Sollte ich mir Sorgen machen?“

„Wahrscheinlich.“

„Viel Spaß, Schatz.“

***

Simon kam um fünf nach Hause, früher als sonst. Er blieb wie angewurzelt in der Tür zum Wohnzimmer stehen, und seine Schlüssel fielen auf den Boden.

„Was zum Teufel?“

„Hi.“

Sein Blick wanderte von meinem Gesicht zu dem Koffer neben der Tür und wieder zurück. Ich trug ein schlichtes, figurbetontes weißes Kleid, die Haare waren gestylt, mein Make-up saß perfekt. Nichts Prinzessinnenhaftes. Aber es gab keinen Zweifel daran, was das bedeutete.

„Planänderung. Wir fliegen nach Vegas.“

„Ich heirate dich nicht, nur weil dir irgendwas in den Kopf gestiegen ist“, sagte er.

Ich hätte fast gelacht. „Wer hat denn gesagt, dass ich dich heirate?“

„Was?“

„Ich fahre nach Vegas. Dort werde ich mich entscheiden.“

„Las Vegas? Was ist denn in dich gefahren?“

„Wer hat denn gesagt, dass ich dich heirate?“

Ich hielt ihm das gefaltete Papier hin. Er las die erste Zeile und wurde blass.

„Hast du meine Sachen durchwühlt?“

„Ich hab deine Schlüssel weggeräumt.“

„Das ist privat.“

„Im Bett, sechs von zehn?“

„Herrgott.“

„Vegas? Was ist denn in dich gefahren?“

„Putzen, eine Neun. Wenigstens bin ich in irgendwas richtig gut.“

„Können wir bitte darüber reden?“

„Das haben wir doch. Gestern Abend.“

Ich hob den Koffer hoch. Er stellte sich vor die Tür.

„Wohin gehst du?“

„Nach Vegas. Das hab ich dir doch gesagt.“

„Mit wem?“

„Das wird sich schon zeigen, wenn es so weit ist.“

„Mit jemandem, der tatsächlich auftaucht, wenn ich ihn darum bitte.“

„Wer?“

„Du hast neun Jahre lang überlegt, ob ich gut genug bin, um dich zu heiraten. Heute Abend entscheide ich, ob du gut genug bist, mich zu heiraten. Bis dahin hast du Zeit, herauszufinden, was du falsch gemacht hast.“

„Ich weiß, was ich falsch gemacht habe. Ich hätte dir einen Heiratsantrag machen sollen.“

„Jemand, der tatsächlich auftaucht, wenn ich ihn darum bitte.“

„Falsche Antwort.“

„Was ist dann die richtige?“

„Ich will nicht, dass du mich heiratest, weil du Angst hast, dass ich dich verlasse. Finde es heraus.“

„Und wenn ich es nicht schaffe? Wirst du dann irgendeinen Typen heiraten?“

„Vielleicht.“

Er starrte das Kleid an. Dann mich.

„Du … das kannst du mir nicht antun.“

„Du wirst irgendeinen Typen heiraten?“

„Witzig. Du hattest neun Jahre Zeit, um zu entscheiden, was du mir antun könntest.“ Ich öffnete die Tür. „Das Abendessen ist im Ofen.“

Damals glaubte ich nicht einmal daran, dass dieser verzweifelte Schritt mich meinem persönlichen Glück wirklich näherbringen würde.

***

Ich saß allein am Gate, den Mantel über dem Kleid zugeknöpft, als ein Mann neben mir stehen blieb.

„Besetzt?“

„Nein.“

Er setzte sich. Dunkles Haar, warme Augen, ein paar Jahre älter als ich. Dann bemerkte er den weißen Stoff unter meinem Mantel.

„Du … das kannst du mir nicht antun.“

„Ich muss einfach fragen: Läufst du zu einer Hochzeit oder vor einer davon weg?“

Ich lachte. „Hab ich noch nicht entschieden.“

„Das ist schon ein bisschen beängstigend.“

„Es war ein seltsamer Geburtstag.“

„Ich bin Ethan.“

Ich nannte ihm meinen Namen. Der Flug hatte Verspätung, also unterhielten wir uns bei furchtbarem Flughafenkaffee. Vegas, Arbeit, nichts Wichtiges. Dann vibrierte mein Handy.

„Ich hab mich noch nicht entschieden.“

Ich drehte es mit dem Display nach unten. Ethan warf einen Blick darauf. „Der Bräutigam?“

„Freund.“

Er hob die Augenbrauen. „Ich hab das Gefühl, da fehlen ein paar Kapitel.“

„Du hast ja keine Ahnung.“

Als das Boarding angesagt wurde, stand er auf. „Na dann, geheimnisvolle Braut, viel Glück. Falls es in Vegas nicht klappt … darf ich deine Nummer haben?“

„Bräutigam?“

Einen Moment lang überlegte ich es mir.

„Tut mir leid. Aber du weißt ja schon, dass ich jemanden habe.“

Er warf einen Blick auf das Kleid. „Glücklicher Kerl.“

Ich antwortete nicht, und er drängte nicht weiter. Er nickte nur und ging zum Gate.

Eine Minute später sagte eine Stimme hinter mir: „Bitte sag mir, dass du das nicht durch die Sicherheitskontrolle getragen hast.“

Ich drehte mich um. Er sah aus wie immer in seinem Anzug: viel zu gutaussehend und ein bisschen selbstgefällig, mit einer Kaffeetasse in jeder Hand.

„Der hat aber Glück.“

„Du bist gekommen.“

„Du hast mir gesagt, ich soll einen Anzug anziehen und ins Flugzeug steigen. Natürlich bin ich gekommen.“ Er reichte mir einen Becher. Extra-Schuss, ohne Zucker.

„Du hast’s dir gemerkt.“

„Natürlich hab ich’s nicht vergessen. Du siehst übrigens total verrückt aus.“

„Du siehst übertrieben schick aus.“

„Du hast mir gesagt, ich soll das tun.“

„Ich hab das Gefühl, da fehlen ein paar Kapitel.“

Ich umarmte ihn fest. Er nahm meinen Koffer.

Mein Handy vibrierte. MIT WEM BIST DU ZUSAMMEN?

Ich ließ es mit dem Display nach unten liegen.

***

Als wir in Vegas landeten, hatte Simon aufgehört, mir zu schreiben. Das machte mir mehr Angst als die Nachrichten.

Und was, wenn er gar nichts versteht?

MIT WEM BIST DU ZUSAMMEN?

Wir stellten unser Gepäck im Hotel ab und gingen runter in die Bar. Ich trug immer noch das Kleid. Warum auch nicht, zu diesem Zeitpunkt?

Er musterte mich über sein Glas hinweg. „Bist du wirklich bereit, das zu tun?“

„Ich dachte, ich wäre es.“

„Das ist keine Antwort.“

„Ich weiß.“

„Du liebst ihn immer noch.“

Und was, wenn er gar nichts versteht?

„Frag mich in einer Stunde noch mal“, sagte ich schließlich.

„Geh weg von ihr.“

Ich erkannte diese Stimme, noch bevor ich mich umdrehte. Simon sah völlig mitgenommen aus: zerknittertes Hemd, zerzaustes Haar, keine Jacke. Er sah mich nicht an. Er starrte den Mann neben mir an.

„Simon, warte!“

Seine Faust war schon auf dem Weg.

Ich erkannte diese Stimme, noch bevor ich mich umdrehte.

Der Schlag schleuderte meinen Begleiter gegen die Bar.

„Oh mein Gott!“ Ich warf mich zwischen die beiden. „Was ist los mit dir?“

„Du willst diesen Clown heiraten?“ Simon zeigte an mir vorbei. „Du kennst ihn seit wann, einer Woche?“

„Er ist mein Cousin!“

Simon erstarrte. „Was?“

„Du willst diesen Clown heiraten?“

„Das ist Ryan. Mein Cousin.“

Ryan hob eine Hand. „Schön, dich endlich kennenzulernen.“

„Ich hab ihn noch nie gesehen“, sagte Simon schwach.

„Genau!“ Die Leute an der Bar starrten uns an, aber das war mir egal. „Du würdest ihn kennen, wenn du in neun Jahren mal zu einem Familientreffen gekommen wärst. Oder wenn du zugehört hättest, wenn ich von meiner Familie erzählt habe, anstatt nur darauf zu warten, dass du wieder an der Reihe bist.“

„Schön, dich endlich kennenzulernen.“

Simon öffnete den Mund, schloss ihn dann aber wieder.

„Ich hole mir mal etwas Eis“, murmelte Ryan und ging weg.

„Ich hab’s vermasselt“, sagte Simon mit brüchiger Stimme.

„Du hast meinen Cousin geschlagen.“

„Nicht nur das. Die Liste.“ Er schluckte. „Es war widerlich. Ich dachte, ich würde sicherstellen, dass die Heirat die richtige Entscheidung ist.“

„Du hast meinen Cousin geschlagen.“

„Für wen?“

Er schwieg. „Für mich. Ich habe mir jahrelang die Frage gestellt, ob du genug für mich tust. Ich habe nie gefragt, ob ich jemand bin, den du als Ehemann haben möchtest.“

Mir traten Tränen in die Augen. Genau das hatte ich ihm klarmachen wollen.

Er griff in seine Tasche und holte eine Ringschachtel heraus. Dann sank er auf ein Knie, genau dort in der Bar.

„Ich habe nie gefragt, ob ich jemand bin, den du als Ehemann haben möchtest.“

Ich hatte mir diesen Moment schon hunderte Male vorgestellt. Aber nie in einem Brautkleid, das ich aus Wut gekauft hatte.

„Du musst mir nichts beweisen“, sagte er. „Das musstest du nie. Ich liebe dich. Ich hätte dich schon vor Jahren fragen sollen.“ Der Ring war wunderschön. „Heirate mich.“

Für eine schreckliche Sekunde wollte jeder Teil von mir „Ja“ sagen.

Dann sah ich mich im Spiegel hinter der Bar. Verlaufene Wimperntusche. Das Kleid vom Flug zerknittert. Ryan sechs Meter entfernt, der sich Eis an die Lippe hielt. Gestern war ich noch kein Ehefrauenmaterial gewesen.

„Heirate mich.“

An diesem Morgen war ich eine 7,2 gewesen. Und in dem Moment, als Simon dachte, jemand anderes könnte mich wollen, war ich plötzlich gut genug.

Ich hatte jahrelang von diesem Moment geträumt. Ich hätte mir nur nie vorstellen können, dass ich mich selbst zerstören müsste, um ihn hierher zu bekommen.

„Nein.“

„Was?“

„Nein.“

„Aber du wolltest das doch.“

„Das habe ich.“

An diesem Morgen war ich eine 7,2 gewesen.

„Wozu war das dann alles gut?“

„Ich dachte, du müsstest erkennen, dass ich das Zeug zur Ehefrau habe.“ Ich schaute mir den Ring ein letztes Mal an. „Wie sich herausstellt, musste ich erkennen, dass du nicht das Zeug zum Ehemann hast.“

„Ich bin den ganzen Weg hierher geflogen. Ich habe es herausgefunden.“

„Ich weiß. Du hast es neun Jahre zu spät kapiert.“

***

Am nächsten Morgen vibrierte mein Handy wegen einer Instagram-Nachrichtenanfrage. Ethan.

„Wozu war das alles dann gut?“

Ein bisschen gruselig, ich weiß, aber dein Nachname stand auf deiner Bordkarte. Also … hat’s in Vegas geklappt?

Ich schaute auf das Brautkleid, das über dem Stuhl hing. Zum ersten Mal seit neun Jahren lag die Entscheidung bei mir.

„Kommt drauf an, was du mit ‚geklappt‘ meinst“, tippte ich.

Bist du verheiratet?

Nein.

Darf ich dann noch mal nach deiner Nummer fragen?

Und dieses Mal habe ich ihm nicht gesagt, dass ich schon jemanden habe.